Büyük Dedem Kado

Birecik’in sabahı başkadır. Fırat’ın üstüne çöken sis, güneş doğana kadar suya sanki bir sır perdesi gibi gerilir; kuşlar yalı boyundaki söğütlere konar; balıkçılar henüz suya açılmamıştır.

Köşe Yazıları - 04-12-2025 13:55

Büyük Dedem Kado

Fakat bir ses vardır ki, güneşten önce doğar.  Bu Abdulkadir'in havara kayaları yontan balyozunun mihaniki sesidir.

Kentin en eski sokaklarında yankılanan bu ağır ritim, mermeri ufaltma sesidir. Birecik halkı bu sese alışkındır. Hatta bazı yaşlılar, “Sabah ezanından sonra Kado’nun balyozu çalmazsa, o gün bizim için bereket mahrumudur,” derler.

Kado—asıl adı Abdulkadir—Kerkük’ten gelmiştir. Sekiz baba önce... Tozlu yollar, kervan gölgeleri, yokuşlardan inen rüzgârlar ve göç eden bir soyun hatırası omuzlarına sinmiştir.

YAZININ DEVAMI İÇİN TIKLAYINIZ

Neler Söylendi?
DİĞER HABERLER
Yıldız Tozundan Gelen İnsan, Burçlardan mı İbaret?

Yıldız Tozundan Gelen İnsan, Burçlardan mı İbaret?

12-08-2026 - Köşe Yazıları

Babamın Bıraktığı Ülkede Değişenler

Babamın Bıraktığı Ülkede Değişenler

12-08-2026 - Köşe Yazıları

ahsap mobilyauluslararası evden eve nakliyat